10年前，我14岁。那时，父亲在一个建筑单位任工程师，每天早出晚归。
那是秋后的一天，由于遇上了半月的连阴雨，父亲7天都没有回家。再过一天就是娘的祭日，我不禁隐隐地担忧，父亲会不会忘记了？
隔壁房间里传来弟弟的欢笑声，他是继母生的。虽然他和继母一样敌视我，但我还是非常喜欢他，尽我所能地照顾他。
夜里10点了，父亲还没回来。突然，电话铃声骤然响起，我赶紧拿起听筒，急切地问：“爸，你什么时候回来……”但没等我说完，就听“喂”的一声，那边继母也接起了电话，我只好屏声静气，听他们说些什么。
父亲说：“阿敏啊，麻烦你一下，明天是圆圆妈妈的祭日，你能不能一早去帮我买一些纸钱和供品？”继母却说：“她妈妈的祭日关我什么事？”
“你怎么能这样说呢？难道你忘了当初说过的话了？”父亲显然被她激怒了。
母亲去世后，父亲无意续弦。而继母是父亲的高中同学，对父亲早有爱慕之心。得知母亲去世的消息，她便常到家里照顾我，还经常给我买漂亮的衣服。母亲3周年祭日时，继母跪在母亲的遗像前信誓旦旦地说她会好好爱我，不让我受一点委屈。父亲终于被她感动，娶她为妻。
只过了短短5年，她就全忘了。
“你――好吧，明早我回去再说！”父亲气愤地说。
“你爱回不回！”继母重重地摔下电话。
我的泪不由自主地掉了下来。
母亲生下我时，父亲说，我们3个人就是一个同心圆，于是给我取名叫圆圆。但我们并没有因此而团圆。在我5岁那年，母亲被查出犯了白血病，最终医治无效，抛下我们去了，我们的圆缺了。3年后，继母的到来和小弟弟的出世，补全了我们残缺的圆，而继母却把我圈在了这圆的外面。
不知睡了多久，隐约间，电话铃声又响了。是继母接听的，不一会儿，她就“砰”地一声撞开我的房门，慌慌张张地把弟弟往我床上一撂，便匆匆地出去了。
我揉着惺忪的眼睛，已经是深夜了，继母还出去做什么呢？突然一种不祥的预感向我袭来。
果然，父亲出事了。午夜时分，他步行返回驻地时，被车撞了。
医院里，看着浑身插满管子昏迷不醒的父亲，我泣不成声。就在父亲昏迷的第8个夜里，我对“沉睡”中的父亲说：“爸，昨晚，我做了一个梦，我向一个神仙祈求，我说让我代替我的父亲去吧，因为我死了，您和妈妈，还有弟弟，还会是一个同心圆，一样会很幸福。但若没了您，小弟弟就会像现在的我一样，没有圆了，而妈妈，也就没有圆了……”
恍惚中，我听到了身后低低的饮泣声。转过头，继母在我的身后，也是泪流满面。我怯怯地喊了一声“妈妈”，便被她紧紧地搂在怀里。继母哽咽着说：“圆圆，妈妈对不起你，对不起你爸爸。”
第二天，父亲奇迹般地醒来了，脸上分明挂着一丝浅浅的笑意。他说：“睡梦中，我听到了一个同心圆的故事。我怎么能忍心扔下妻子、孩子独自便走了呢？”我跟继母，还有弟弟，都笑了，笑出了满眼的泪花。
10年过去了，我们一家四口，再没发生过争吵。在和美温馨的氛围中，我们努力地共筑一个同心圆。
今天上午学好书法，我们便回到老家华舍，因为今天是妈妈的爷爷的祭日。
祭日是在小外婆家做的，一进去，就觉得好热闹，客厅正中摆着一张大大的圆桌，上面摆满了各式各样的荤素菜肴，正前方还竖着一对高高的红蜡烛。
外婆们时而虔诚地在蜡烛面前作揖，时而举着酒瓶恭恭敬敬地往酒盅里洒一些酒，（阿姨们正在一旁帮忙，而舅舅和叔叔们则在另一间房间里聊着天，小孩们则跑进跑出，窜上窜下地玩得正欢，我们一家子一到那儿，就各自寻找自己的队伍，忙自己的去了。
开始祭拜了，一大家子人从大到小，挨个儿轮过去，到我了，妈妈示工艺品作文意我也上前去拜拜，我走到蜡烛前面双手插成拱形状，在蜡烛面前拜了拜，外婆则在旁边念念有词地说着：“保佑商琦……”接着要“化纸”了，在一个铁盆里放上外婆自己折的元宝之类的东西，然后烧，一缕缕青烟直往屋顶上窜，屋子里顿时烟雾弥漫，好像《西游记》里的“凌霄宝殿”似的。
看到这里，你们一定认为我是个迷信的小孩吧！可我却不是这样认为的。记得以前我曾问过外婆，为什么要做祭日？外婆说是为了给死去的亲人送点钱花，为了纪念一下他们，现在我长大了渐渐地明白，给死去的亲人送钱是不可能的，但我觉得用这种方式来寄托对死去的亲人的哀思，怀念一下他们是很好的，而且因为做祭日，亲戚们都会从四面八方赶回来，于是大家聚在一起，相互问一下工作是否顺利？身体是否健康？孩子们的学习是否更进步了？……特别是平时寂寞惯了的老人终于可以与晚辈们相聚一堂，该感到多么安慰呀！当然，最开心的应该数我们这些无忧无虑的孩子了，我们一会玩藏猫猫，一会玩……玩得不亦乐乎。
因此，每次太外婆，或太外公的祭日到了，我总会兴致勃勃地跟爸爸妈妈一起回老家去，既表示我对去世的老人深深的怀念之情，更期待着和我的兄弟姐妹们玩个痛快！
一只破碎的杯子
作者张雨瑶
早上，听爸爸妈妈说：今天是奶奶的祭日。中午，我从学校飞奔回家。到家后，发现姑姑来了，我大喜过望，气喘吁吁地问妈妈：“妈妈，姑姑是来给奶奶上坟的吗？”妈妈点了点头。我知道，在奶奶生前，她们三个人相处的非常融洽，是左邻右舍羡慕的对象。
我依依不舍的送走了姑姑……
夜幕降临，我洗脸洗脚准备睡觉，我洗刷完，正要休息，弟弟突然一下子抱住了我，亲热的不得了。我对着妈妈大喊：“妈妈，你拽住弟弟，我要睡觉了。”妈妈走了过来，我趁机跑到妈妈的房间。可是，就在我疾跑的时候，一不小心把妈妈放在橱柜上的他们最心法制演讲稿爱的杯子碰倒在地。我大惊失色，妈妈也像我一样，一下子怔在了那里，只是呆呆地望着摔在地上的破碎的杯子……
一分钟过去了，五分钟过去了……我和妈妈都僵在了那里，弟弟吓得紧紧地抓着妈妈的手。我知道，这只杯子，平时我和弟弟碰一碰都得经过爸爸妈妈的点头同意，可如今，我竟然……我感觉时间像一只蜗牛，慢慢地走着。此时此刻，我想：妈妈会狠狠的打我一顿的。我不敢再想了……
我用眼迅速瞥了妈妈一眼，我清楚的看见妈妈眼里的泪。
终于，妈妈说话了：“去睡吧，明天还得上学。”
第二天，我起来准备去上学。想起了那件打碎杯子的事，我大胆地走进了妈妈屋里，问起了那件事。没想到，妈妈顿时落了泪，对我说：“雨瑶，你不知道，妈妈和你爸结婚前，我第一次去见你奶奶，她以为我是什么大家闺秀，所以摆了一桌子菜。等我走到家里，你奶奶看我穿的寒酸，马上撅着嘴走开了。可你的爷爷还是那么热情地招待我。后来，我嫁进了你爸爸家。再后来，你的爷爷和你的爸爸背着我搞了个婆媳和好协议，奶奶在爷爷和你的爸爸逼着的情况下，迫不得已给了我一只杯子，也就是你打碎的那个。但是，那只杯子竟然感动了上苍让你的奶奶改变了对我的偏见，我们和好了。”说完，妈妈竟又像小孩子一样”呜呜“哭了起来。
我这才明白，我打碎的虽然是一只杯子，但是真正打碎的是奶奶对妈妈的信任，是她们和好的见证物。我含着泪冲出了家门……
晚上，我做了一个梦，梦见奶奶笑盈盈地看着我，并对我说：“雨瑶，打碎杯子没什么的，关键要听妈妈的话，好好学习，孝敬父母。奶奶在祝福着你们。”
五年级学生：张雨瑶
