每天上午八时整，镀金的阳光便会穿过天蓝色的玻璃，干净的白窗帘和从空调里出来的冷空气，打量我的全身。太阳它很有灵性，故意刺灼着我紧闭的双眼，令我只感觉眼前红晕一片。我用双手把眼睛盖住，翻了个身，但不久它又无声无息地坐在我的腰身上――“哔”地一声把空调关掉，把毛毯也抖抖，看轻盈的棉尘精灵似的在冷气中飞舞。一个轻轻的喷嚏过后，便正式迎来了这典型的宅居一日。
微波炉“呜呜”地运转，头发被发蜡狠狠地压制，鼻腔里充斥着浓浓的薄荷牙膏味儿，房间里响起着“啪嗒啪嗒”的拖鞋打地声。接着，电水壶上头冒出了腾腾的蒸气，厨有关疫情的作文房里传来如圣诞铃铛般的叮咚一响。我取出一包红茶，切好两片柠檬，再一股脑儿全放进淡绿色的瓷杯里。它们一同“咕噜咕噜”地喝着热水，就像劳累了的人惬意地享受着日本温泉。
嗯，我得想想，这红茶里边儿我是搁白糖呢还是搁蜂蜜？我喜欢清苦的红茶里有柠檬浓郁的清香，但又不喜欢柠檬它酸苦的滋味儿，于是我又得用甜味来掩盖它；但是，大人都说白砂糖吃多了不好，蜂蜜不又不能放进温度过高的水里……大概，人本身也就是这样矛盾的。不断地追求，不断地掩盖，不断地捶胸顿足，不断地失去自我。瓷杯里的水渐渐变成了酒红色，我想，我得去取微波炉里的面包了。
也懒得换睡衣，就这样窝在软软的沙发里。我如同拨弄雾气般懒懒地举起手臂，抽出夹在张爱玲小说里的书签，在纠结的恋情中和扑面的油墨香里度过了一个迟来的早晨。然后，我把书合上，一边回味着昨天巴塞罗那的一场比赛，一边把它了书柜，让它和那些已有了些许灰尘的书籍安静地睡在一起。
终于看完了！等不及去看我的《绯闻女孩》啦~
这只是一个简单的上午，真正的宅居从下午才开始。等我把衣服从洗衣机里取出，等我把碗洗了后放进碗柜，电脑便要打起精神，开始“嗷嗷”地工作了。
……
“丫头，明天你就要军训了，还玩儿？来来来，把电脑让给我……”
