夜，跌入了黑色的寂静。微微泛黄的史页慢慢翻过。那声响，惊动了岁月的酣梦。于是乎，琴棋书画，笔墨纸砚，都与这三更半夜之时悠然转醒。时光一声轻咳，向我开启了一段器具人生。
笔，卧，成就一段风骨；站，便造就一脉义气。它是中华版图上最骄傲的器物。它略展腰肢，便令风云为之动色，天地为之含惊。笔，是李以名人为话题的作文白的洒脱。出口成章。力士脱靴，贵妃研墨，堂堂一个唐王朝也容不了李白半颗心！拂袖离皇宫，行一舟于青山绿水中。棋，方寸之间，落子不悔。爱里，恨里，总把爱恨情仇凝成指尖凋零的时光；醒里，醉里，总把分分棋风铸成心尖的月亮。路，无处不在。唯有棋盘上的路最难走。因为，那路太较真，黑白分明；因为，这路蜿蜒在各个城池之间，一不小心，行路之人就会把路形成一张难解之网。韩信，他将人生走成一枚棋子。然而，他那一声声“多多益善”却成了导火线，点燃了刘邦长期已久的恨。他与刘邦下的这盘棋，你占领我，我占领你。最终韩信输了――因为他忘记了，在功成身社会实践作文退之前，是不能和君王下棋的。
琴，它用往事做琴弦，把尘世凡间奏成乐章。或喜怒哀乐，或悲欢离合。即使它要表达的是风抚的杨柳，水里的鸳鸯，在它那颗木之心的深处，终会有一丝纯净。
笔还在书写他的传奇，棋还在呐喊他落子不悔的义气琴还在低吟着它的情思。而我，学会了历史般的旁观。
